在昆明医科大学第二附属医院的长廊里，每天都上演着无数次患者转运。但对于七旬的王奶奶来说，2025年5月29日那场术后CT检查的转运之旅，却成为了她记忆中最温暖的片段。
那天，刚经历手术的王奶奶躺在病床上，身体的不适与对检查的担忧交织在一起。这时，一位年轻的身影出现在病房门口，轻轻叩响房门。“王奶奶，您好，我是医院后勤保障部担架班的李如超，现在带您去做术后CT检查，路上慢慢走，您别着急。”22岁的李如超，是担架班里最年轻的成员，他的声音里带着年轻人特有的朝气，却又有着超出年龄的沉稳与温柔。
转运途中，李如超化身细致的“生命导航员”。每经过一处减速带，他都会提前半步停下，俯身贴近担架轻声提醒：“王奶奶，前面要过减速带了，会有点颠簸，我放慢速度，您抓紧扶手。”遇到转角，他总会小心调整担架角度，同时不忘告诉老人：“奶奶，咱们要右转了，您躺好，别碰到。”这些看似平常的提醒，却像春日里的暖阳，一点点驱散了王奶奶心中的不安。
最让王奶奶感动的是通过住院部后巷狭窄通道时的场景。通道两侧堆满了暂时存放的医疗物资，担架车通过十分困难。李如超没有丝毫急躁，他先是仔细观察地形，从口袋掏出折叠好的橡胶垫铺在车轮下防滑，然后小心地挪移病床，调整担架角度。“奶奶，通道窄，我挪一下，您躺稳了，别害怕。”他一边轻声安慰，一边用十足的耐心，在方寸之间腾挪出安全的路径。过程中，他还不忘用自己的身体护住担架外侧，生怕老人被旁边的物品碰到。
抵达CT室后，等待检查的间隙，李如超也没有闲着。他注意到老人有些紧张，便主动和老人聊起天来。“奶奶，您知道吗？医院花园里的花开得可香了，等您检查完，要是身体允许，我推您去窗边看看。”他还主动帮家属拎随身物品，细致地将老人身上的毯子掖好。检查结束后，李如超又小心翼翼地将老人护送回病房，全程平稳得几乎感觉不到晃动。
出院后，王奶奶特意寄来感谢信，对李如超表达感谢。她在信中写道：“他推行的不仅是担架，更是一份对生命的敬重与守护。”在信中，老人感慨道，李如超的每一句叮嘱、每一个举动，都让她感受到了家人般的关怀。“在他身上，我看到了贵院‘医者仁心’的精神，看到了年轻一代医务工作者的责任与担当。”
22岁的李如超在担架员的平凡岗位上，用专业与温情书写着不平凡的故事。谈及初心，他坦言：“入院第一天起，我的师父夏选克就告诉我对待患者要多一分耐心和宽容。”这份教诲化作他行动的指南——每一次轻声提醒、每一回细致操作，都成为护送患者穿越病痛的温暖力量。
在昆明医科大学第二附属医院的长廊里，无数个像他这样的“摆渡人”，正用双手托起生命的重量，他们以言语传递人文的温度，让医院的每个角落都洋溢着关怀的暖阳。
文图：新闻中心 后勤保障部
